সেই রাতটি ছিল শীতল এবং অমাবশ্যার অন্ধকারে ঢাকা। বিদ্যুৎ সংযোগও ছিল বিচ্ছিন্ন। মাঝে মাঝে শিশুদের কান্না ও চারদিক থেকে ভেসে আসা গুলির শব্দ ছাড়া আর সব ছিল নিস্তব্ধ। দীর্ঘ দিন ধরেই আমাদের ছোট্ট সেই শহরে মৃত্যুর বিভীষিকা বিরাজ করছিল। মনে হতো অনন্তকাল ধরে চলবে এই অবস্থা। মাঝখানে কয়েকটি মোমবাতি জ্বালিয়ে তার চারপাশ ঘিরে বৃত্ত রচনা করে আমরা সবাই বসেছিলাম। আমাদের দৃষ্টি ছিল সেগুলোর ক্ষীণ শিখার উপর নিবদ্ধ। এই আলোই ছিল আমাদের একমাত্র সম্বল, যা আমাদেরকে সুরক্ষিত রাখার মতো এক ধরণের...
দিন দিন দুর্বলতা গ্রাস করছে হাছানকে। এখন আর আগের মত ওজনদার ও শক্ত বোঝা মাথায় নিয়ে টানতে পারে না। গরমে অতিষ্ঠ হয়ে গেলে দুপুরের দিকে নাভিশ্বাস উঠে, তবুও বিশ্রাম নেওয়া নিষেধ। মালিকের বাঁধা ধরা নিয়ম। কাজ শেষ না হলে নিশ্বাস...
আজকের বিশ্বায়নের প্রবল স্রােতধারায় শুধু জাতি-রাষ্ট্র, জাতীয় স্বাতন্ত্র্য, জাতীয়তাবোধ যে নীরবে-নিঃশব্দে ক্ষয়ে যাচ্ছে তাই নয়, জাতীয় ভাবধারার মাধ্যমে যে ভাষা তাও ক্রমে ক্রমে ক্ষয়িষ্ণু হয়ে উঠছে। বিশ্বায়নের একালে বহুজাতিক করপোরেশনের স্বার্থে বিশ্বব্যাপী এককেন্দ্রিক সংস্কৃতির বিজয় নিশ্চিত করতে সাংস্কৃতিক বৈচিত্র্যের পরিবর্তে...
মনের ভাব প্রকাশের জন্য মানুষের শ্রেষ্ঠ সম্পদ হচ্ছে তার মাতৃভাষা। মানুষকে আল্লাহ্ জাল্লা শানুহু সৃষ্টি করেছেন পৃথিবীতে তাঁর খলিফা বা প্রতিনিধি করে। মানুষ আল্লাহ্ও সেরা সৃষ্টি আশরাফুল মাখ্লুকাত। মানুষকে আল্লাহ জাল্লা শানুহু গভীর মনোনিবেশ করার, চিন্তা-ভাবনা করার, উদ্ভাবন ও আবিষ্কার...
ফেব্রুয়ারি মাস এখন। চারিদিকে তুলকালাম কান্ডকারখানা চলছে একুশকে কেন্দ্র করে। চিটাগাং গেছিলাম দিন পাচেকের জন্য। সেখানেও সাহিত্য সেবী, সংস্কৃতি কর্মী, কবি ও শিল্পীদের মধ্যে দারুণ উৎসাহউদ্দীপনা লক্ষ্য করলাম। প্রতিদিন শহরের প্রধান প্রধান জায়গায় একুশকে বরণ করে নানান ধরনের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান...
ট্রেনের কামরায় বসে আছি। চট্টগ্রাম থেকে ঢাকা। বেশি দামের টিকিট কিনতে পারিনি। তাই সাধারণ লোকদের সঙ্গেই আমার কিছুক্ষণ বসার সৌভাগ্য হলো। একটু লক্ষ্য করে দেখলাম যে আমি বেশিরভাগ মানুষের বাক্যালাপ থেকে গুরুত্বপূর্ণ অংশ বুঝতে অক্ষম। চট্টগ্রামের লোক তাদের ভাষায়, সিলেটের...
২০০৯ সালের এক ভাষা শুমারিতে জানা গেল পৃথিবীতে সেই সালে ৬,৯০৯টি ভাষা ব্যবহৃত হচ্ছে। তবে বিশেষজ্ঞরা মত প্রকাশ করলেন যে পরবর্তী শতাব্দীর ভেতর এর কমপক্ষে তিন হাজার ভাষার (অর্থাৎ প্রায় অর্ধেকের) মৃত্যু হবে। এই সমীক্ষা করে করেছিল। ‘এথলোলগ’ নামে পৃথিবীর...
।। এক।। ফেব্রুয়ারি মাস এ দেশে ঢাকার বাংলা একাডেমি এলাকায় এক মাসব্যাপী বইমেলার মাস। এই বইমেলা উপলক্ষে অনেক প্রকাশক অনেক লেখকের বই ছাপেন। বইমেলায় বিভিন্ন সময়, এমনকি, মেলার শেষের দিকেও কোনো কোনো প্রকাশনী সংস্থা কোনো কোনো লেখকের বইয়ের মোড়ক উন্মোচনের অনুষ্ঠান...
মফস্বল শহর নারায়ণগঞ্জের অভিজাতপাড়া চাষাঢ়া।স্টেশন থেকে মিনিট পাঁচেকের হাঁটা পথ। বড় রাস্তার ধার ঘেঁষে চাষাঢ়ায় ঢুকতেই পাশে মস্ত পুকুর।চারদিকে বড় বড় গাছ।আম-জাম, কদম-চালতা।নারিকেল গাছও রয়েছে কয়েকটা।একপাশে আছে মস্ত বাঁধানো ঘাট।পাড়ার দস্যি ছেলেদের অশ্রান্ত হুটোপুটিতে প্রতিদিন তোলপাড় হয়ে ওঠে পুকুরটা।বড়রাও কম...
জাহানারা আরজুতোমরা ছিলে তোমরা আছ তোমরা ছিলে, তোমরা আছো যেমন করেসুপ্ত বীজে সবুজ অরণ্যানীর বিপুল সম্ভার থাকেযেমন করে হলুদ সূর্যের বুকে তপ্ত রশ্মি-শায়ক থাকে-হৈমন্তী সোনাধান মাঠের বুকেজুড়ে সোনালী চাদর হয়ে থাকে,তেমনি করে-তোমরা আছো!তোমরা মায়েদের বুকে শীতের উত্তাপ হয়ে আছো,বোনের স্নেহ বৃষ্টি-স্নাত...
৬৭তম অমর একুশে আজ আমরা উদযাপন করছি। আমাদের মাতৃভাষা রক্ষায় এ দিনটিতেই চিরস্মরণীয় ২১ শে ফেব্রুয়ারি আমাদের শহীদরা নিজেদের জীবন বিসর্জন দিয়েছিলেন। সমসাময়িক ইতিহাসে এটি এক স্বতন্ত্র ঘটনা। আমাদের স্বাধীনতা আত্মনিয়ন্ত্রণের আন্দোলনের ঐতিহাসিক সূচনার মুহূর্তও এটি। জাতির জন্য এটি গর্বের...
জাহানারা আরজুকেনরে পালাস চর্যার হরিণী আমার কেনরে তুই আবার ছুটে পালাস চর্যার হরিণী আমার?যাক না ওরা সব যে যেখানে যাবার- তুই থাক বুকজুড়ে এখানেই আমার।জানি তোকে দিন-রাত ধাওয়া করে শিকারীর দল, বুকেতোর লাগে শর, ঝরে অবিরল শোণিতের ধারা। তোর ওই সজল...
ইসায়িপূর্ব তৃতীয় শতক। গাঙ্গেয় অববাহিকার এক পরাক্রমশালী রাষ্ট্র। বঙ্গোপসাগরীয় উপক‚লজুড়ে এ স্বাধীন রাষ্ট্রটির অবস্থান। আজাদি চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে দোর্দÐ প্রতাপে রাজত্ব করত এক জাতি; যাদের ভয়ে আলেকজান্ডার দ্য গ্রেট সৈন্যসামন্ত গুটিয়ে পালিয়েছিলেন ভারতবর্ষ ও পূর্ব এশিয়া জয়ের নেশা থেকে। সেই...
বাঙালি জাতি ও বাংলা ভাষার ইতিহাসে বায়ান্নর ভাষা আন্দোলন একটি অবিস্মরণীয় ঘটনা। হাজার বছর ধরে পূর্বসূরিদের বহু ত্যাগ, তিতিক্ষা, সাধনা ও দুস্তর পথ পাড়ি দিয়ে বাংলা ভাষাকে বায়ান্নর দোরগোড়ায় আসতে হয়েছিল। এই ধারাবাহিকতার ইতিহাস এই ছোট্ট নিবন্ধে বলা সম্ভব নয়।...
আমাদের ভাষা আন্দোলনের সাতটি দশক উত্তীর্ণ হয়ে গেল, এবার অমর একুশেরও ৬৬টি বছর পূর্ণ হবে। আমরা বেঁচে আছি এই কালপরিক্রমায় অংশগ্রহণ করে, এর নানাবিধ অর্জনের ভাগিদার হয়ে। কী সৌভাগ্য!১৯৪৮ সাল থেকে অধ্যাপক আবুল কাসেম, কাজী মোতাহার হোসেন, শাহেদ আলী, আব্দুল...